第一百一十一章 抵罪_基督山伯爵

  •   维尔福先生看见稠密的人群在他的前面闪开着一条路。
      极度的惨痛会使别人产生一种敬畏,即使在历史中最不幸的时期,群众第一个反应总是对一场大难中的受苦者表示同情。
      有许多人会在一场动乱中被杀死,但罪犯在接受审判时,却极少受到侮辱。所以维尔福安全地从法院里的旁听者和军警面前走过。他虽然已认罪,有他的悲哀作保护。在这种情况下,人们不是用理智来判断,而是凭本能行事;在这样的情况下,最伟大的人就是那种最富有感情和最自然的人。大家把他们的表情当作一种完美的语言,而且有理由以此为满足,尤其是当那种语言符合实际情况的时候。维尔福离开法院时的那种恍惚迷离的状态是难于形容的。一种极度的亢奋,每一条神经都紧张,每一条血管都鼓起来,他身体的每一部分似乎都受着痛苦的宰割,这使他的痛苦增加了一千倍。他凭着习惯走出法庭,他抛开他法官的长袍,——并不是因为理应如此,而是因为他的肩膀不胜重压,象是披着一件饱含痛苦的尼苏斯的衬衫一样[尼苏斯是希腊神话中半人半马的怪物,因诱拐大力士赫克里斯之妻被赫克里斯以毒箭射死。赫之妻遵尼苏斯的遗言,把丈夫的衬衣用这怪物的血浸过,赫克里斯穿上后因此中毒,苦恼不堪,卒致自杀。——译注]。他踉踉跄跄地走到道宾路,看见他的马车,停在那里,亲自打开车门,摇醒那瞌睡的车夫,然后摔倒在车座上,停在那里,他向圣·奥诺路指了一指,马车便开始行驶了。他这场灾祸好象全部重量似乎都压在他的头上。那种重量把他压垮了。他并没有看到后果,也没有考虑,他只能直觉地感到它们的重压。他不能象一个惯于杀人的冷酷的凶手那样理智地分析他的处境。他灵魂的深处想到了上帝,——“上帝呀!”他呆呆地说,其实他并不清楚自己在说些什么,“上帝呀!上帝呀!”在这将临的灾祸后面,他看见上帝。马车急速地行驶着。在车垫上不停地晃动着的维尔福觉察背后有一样东西顶住他。他伸手去拿开那样东西,那原来是维尔福夫人在车子里的一把扇子。这把扇子象黑暗中的闪电那样唤起他的回忆,——他想起了他的妻子。
      “噢!”他喊道,象是一块烧红的铁在烙他的心一样。在过去这一小时内,他只想到他自己的罪恶。现在,另一个可怕的东西突然呈现在头脑里。他的妻子!他曾以一个铁面无私的法官的身份对待她,他曾宣判她死刑,而她,受着悔恨恐怖的煎熬,受着他义正词严的雄辩所激起的羞耻心的煎熬。
      她,一个无力抵抗法律的可怜的弱女子,——她这时也许正在那儿准备死!自从她被宣判有罪以来,已过去一个钟头了。
      在这个时候,她无疑地正在回忆她所犯的种种罪行,她也许正在要求饶恕她的罪行,或许她在写信给他丈夫,求她那道德高尚的丈夫饶恕她,维尔福又惨痛和绝望地呻吟了一声。
      “啊!”他叹道,“那个女人只是因为跟我结合才会变成罪犯!我身上带着犯罪的细菌,她只是受了传染,象传染到伤寒、霍乱和瘟疫一样!可是,我却惩罚她!我竟敢对她说:‘忏悔吧,死吧!’噢,不!不!她可以活下去。她可以跟我。我们可以逃走,离开法国,逃到世界的尽头。我对她提到断头台!万能的上帝!我怎么竟敢对她说那句话!噢,断头台也在等着我呢!是的,我们将远走高飞,我将向她承认一切,我将天天告诉她,我也犯罪!噢,真是老虎和赤练蛇的结合!噢,真配做我的妻子!她一定不能死,我的耻辱也许会减轻她的内疚。”于是维尔福猛力打开车厢前面的窗口。“快点!快点!”
      他喊道,他喊叫时的口吻使那车夫感到象触了电一样。马被赶得惊恐万分,飞一般地跑回家去。
      “是的,是的,”在途中,维尔福反复念叨,“是的,那个女人不能死,应该让她忏悔,抚养我的儿子,我那可怜的孩子,在我不幸的家里,除了那生命力特别顽强的老人以外,就只剩下他一个人了。她爱这孩子,她是为他才变成一个罪人的。一个母亲只要还爱她的孩子,她的心就不会坏到无可挽回的地步。她会忏悔的。谁都不会知道她犯过罪,那些罪恶是在我的家里发生的,虽然现在大家已经怀疑,但过些时候就会忘记,如果还有仇人记得,唉,上帝来惩罚我吧!我再多加两三重罪也没什么关系?我的妻子可以带着孩子和珠宝逃走。她可以活下去,也许还可以活得很幸福,因为她把爱都倾注在孩子身上,我的心就可以好受一些了。”于是检察官觉得他的呼吸也比较畅通了。
      马车在宅邸院子里停住。维尔福从车子里出来,他看出仆人们都很惊奇他回来得这样早。除此之外他在他们的脸上再看不出别的表情。没有人跟他说话,象往常一样他们站在一边让他过去。当他经过诺瓦蒂埃先生房间时,他从那半开着的门里看见了两个人影,但他不想知道是谁在拜访他的父亲,他匆匆地继续向前走。
      “啊,没事”,当他走上通向妻子房间去的楼梯时,他说,“没事一切都是老样子。”他随手关拢楼梯口的门。“不能让人来打扰我们,”他想,“我必须毫不顾忌地告诉她,在她面前认罪,把一切都告诉她”。他走到门口,握住那水晶门柄,门却自行打开了。“门没关!”他自言自语地说,“很好。”他走进爱德华睡觉的那个小房间,孩子白天到学校去上学,晚上和母亲住在一起。他忙向房间里看了看。“不在这儿,”他说,“她在自己的房间里。”他冲到门口,门关着。他站在那儿浑身打哆嗦。“爱萝绮丝!”他喊道。他好象听到家具移动的声音。“爱萝绮丝!”他再喊。
      “是谁?”他要找的女人问道。他觉得那个声音比往常微弱得多。
      “开门!”维尔福喊道,“开门,是我。”
      不管他的怎样请求,不管他的口气让人听上去多么痛苦,门却依旧关着。维尔福一脚把门踹开。在门口里面,维尔福夫人直挺挺地站着,她的脸色苍白,五官收缩。恐怖地望着他。“爱萝绮丝!爱萝绮丝!”他说,“你怎么啦?说呀!”
      那年轻女子向他伸出一只僵硬而苍白的手。我按你的要求做了,阁下!”她声音嘶哑,喉咙好象随时都可能被撕裂。
      “你还要怎样呢?”说着她摔倒在地板上。
      维尔福奔过去抓住她的手,痉挛的那只手里握着一只金盖子的水晶瓶。维尔福夫人自杀了。维尔福吓疯了,他退回到门口,两眼盯住那尸体。“我的儿子呢!”他突然喊道,“我的儿子在哪儿?爱德华!爱德华!”他冲出房间,疯狂地喊着,“爱德华!爱德华!”他的声音不胜悲恸,仆人们听到喊声都跑了上来。
      “我的儿子在哪儿?”维尔福问道,“带他离开这座房子,不要让他看见——”
      “爱德华少爷不在楼下,先生。”仆人答道。
      “那么他可能在花园里玩,去看看。”
      “不,先生,夫人在半小时前派人来找他,他到夫人的房间里去了,以后就没有下楼来过。”
      维尔福的额头上直冒冷汗,他的双腿发抖,各种不祥的念头在他的脑子里乱转。“在维尔福夫人的房间里?”他喃喃地说,妻子的房间,在里面他不能来看不幸的妻子的尸体。要喊爱德华,他一定会在那变成坟墓的房间里造成回音。似乎不应该说话打破坟墓的宁静。维尔福觉得自己的舌头已经麻木了。“爱德华!”他口吃地说,“爱德华!”没有回音。如果他到母亲的房间里没有再出来,他又会可能在哪儿呢?他踮着脚走过去。维尔福夫人的尸体横躺在门口,爱德华一定在房间里面。那个尸体似乎在看守房门,眼睛瞪着,脸上分明带着一种可怕的、神秘的、讥讽的微笑。从那打开着的门向里过去,可以看见一架直立钢琴和一张蓝缎的睡榻。维尔福向前走了两三步,看见他的孩子躺在沙发上,睡着了。他发出一声欢喜的喊叫,好象透入那绝望黑暗的深渊。他只要跨过那尸体,走进房间,抱起他的孩子,带他远走高飞就行了。
      
  • http://www.gsdaquan.com/erjiye/th_detail.asp?t_id=42379&f_id=656 - 2014-08-05
  • 第一百一十一章 我要在正直人的大会中_圣经
  • 111:1你们要赞美耶和华!我要在正直人的大会中,并公会中,一心称谢耶和华。111:2耶和华的作为本为大,凡喜爱的都必考察。111:3他所行的是尊荣和威严,他的公义存到永远。111:4他行了奇事,使人记念。耶和华有恩惠,有怜悯。111:5他... - 2017-08-25
  • 第一百四十一章 求你快快临到我这里_圣经
  • 141:1耶和华啊,我曾求告你,求你快快临到我这里。我求告你的时候,愿你留心听我的声音。141:2愿我的祷告如香陈列在你面前;愿我举手祈求,如献晚祭。141:3耶和华啊,求你禁止我的口,把守我的嘴。141:4求你不叫我的心偏向邪恶,以致我和... - 2017-08-29
  • 第一百二十一章 我要向山举目_圣经
  • 121:1我要向山举目,我的帮助从何而来?121:2我的帮助从造天地的耶和华而来。121:3他必不叫你的脚摇动,保护你的必不打盹。121:4保护以色列的,也不打盹也不睡觉。121:5保护你的是耶和华,耶和华在你右边荫庇你。121:6白日,太... - 2017-08-26
  • 第十一章 亚扪人的王拿辖上来_圣经
  • 11:1亚扪人的王拿辖上来,对着基列雅比安营。雅比众人对拿辖说:“你与我们立约,我们就服侍你。”11:2亚扪人拿辖说:“你们若由我剜出你们各人的右眼,以此凌辱以色列众人,我就与你们立约。”11:3雅比的长老对他说:“求你宽容我们七日,等我们... - 2017-07-25
  • 第十一章 所罗门王在法老的女儿之外_圣经
  • 11:1所罗门王在法老的女儿之外,又宠爱许多外邦女子,就是摩押女子、亚扪女子、以东女子、西顿女子、赫人女子。11:2论到这些国的人,耶和华曾晓谕以色列人说:“你们不可与她们往来相通,因为她们必诱惑你们的心去随从她们的神。”所罗门却恋爱这些女... - 2017-07-30
  • 第二十一章 耶斯列人拿伯在耶斯列有一个葡萄园_圣经
  • 21:1这事以后,又有一事。耶斯列人拿伯在耶斯列有一个葡萄园,靠近撒玛利亚王亚哈的宫。21:2亚哈对拿伯说:“你将你的葡萄园给我作菜园,因为是靠近我的宫;我就把更好的葡萄园换给你,或是你要银子,我就按着价值给你。”21:3拿伯对亚哈说:“我... - 2017-08-01
  • 第二十一章 大卫年间有饥荒_圣经
  • 21:1大卫年间有饥荒,一连三年;大卫就求问耶和华。耶和华说:“这饥荒是因扫罗和他流人血之家,杀死基遍人。”21:2原来这基遍人不是以色列人,乃是亚摩利人中所剩的。以色列人曾向他们起誓,不杀灭他们,扫罗却为以色列人和犹大人大发热心,想要杀灭... - 2017-07-29
  • 第十一章 大卫又差派约押率领臣仆和以色列众人出战_圣经
  • 11:1过了一年,到列王出战的时候,大卫又差派约押率领臣仆和以色列众人出战。他们就打败亚扪人,围攻拉巴。大卫仍住在耶路撒冷。11:2一日,太阳平西,大卫从床上起来,在王宫的平顶上游行,看见一个妇人沐浴,容貌甚美。11:3大卫就差人打听那妇人... - 2017-07-29
  • 第二十一章 大卫到了挪伯祭司亚希米勒那里_圣经
  • 21:1大卫到了挪伯祭司亚希米勒那里,亚希米勒战战兢地出来迎接他,问他说:“你为什么独自来,没有人跟随呢?”21:2大卫回答祭司亚希米勒说:“王吩咐我一件事说:‘我差遣你委托你的这件事,不要使人知道。’故此我已派定少年人在某处等候我。21:... - 2017-07-26
  • 第三十一章 以色列人在非利士人面前逃跑_圣经
  • 31:1非利士人与以色列人争战。以色列人在非利士人面前逃跑,在基利波有被杀仆倒的。31:2非利士人紧追扫罗和他儿子们,就杀了扫罗的儿子约拿单、亚比拿达、麦基舒亚。31:3势派甚大,扫罗被弓箭手追上,射伤甚重,31:4就吩咐拿他兵器的人说:“... - 2017-07-26
  • 第十一章 亚哈谢的母亲亚他利雅见她儿子死了_圣经
  • 11:1亚哈谢的母亲亚他利雅见她儿子死了,就起来剿灭王室。11:2但约兰王的女儿、亚哈谢的妹子约示巴,将亚哈谢的儿子约阿施从那被杀的王子中偷出来,把他和他的乳母都藏在卧房里,躲避亚他利雅,免得被杀。11:3约阿施和他的乳母藏在耶和华的殿里六... - 2017-08-02
  • 第十一章 罗波安来到耶路撒冷_圣经
  • 11:1罗波安来到耶路撒冷,招聚犹大家和便雅悯家,共十八万人,都是挑选的战士,要与以色列人争战,好将国夺回再归自己。11:2但耶和华的话临到神人示玛雅说:11:3“你去告诉所罗门的儿子犹大王罗波安,和住犹大、便雅悯的以色列众人说:11:4‘... - 2017-08-06
  • 第三十一章 以色列众人就到犹大的城邑_圣经
  • 31:1这事既都完毕,在那里的以色列众人就到犹大的城邑,打碎柱像、砍断木偶,又在犹大、便雅悯、以法莲、玛拿西遍地,将邱坛和祭坛拆毁净尽。于是以色列众人各回各城,各归各地。31:2希西家派定祭司利未人的班次,各按各职献燔祭和平安祭,又在耶和华... - 2017-08-07
  • 第十一章 百姓的首领住在耶路撒冷_圣经
  • 11:1百姓的首领住在耶路撒冷;其余的百姓掣签,每十人中使一人来住在圣城耶路撒冷,那九人住在别的城邑。11:2凡甘心乐意住在耶路撒冷的,百姓都为他们祝福。11:3以色列人、祭司、利未人、尼提宁和所罗门仆人的后裔,都住在犹大城邑,各在自己的地... - 2017-08-11
  • 第二十一章 约沙法与他列祖同睡_圣经
  • 21:1约沙法与他列祖同睡,葬在大卫城他列祖的坟地里。他儿子约兰接续他作王。21:2约兰有几个兄弟,就是约沙法的儿子亚撒利雅、耶歇、撒迦利雅、亚撒利雅、米迦勒、示法提雅,这都是以色列王约沙法的儿子。21:3他们的父亲将许多金银、财宝和犹大地... - 2017-08-07
  • 第二十一章 我们都不将女儿给便雅悯人为妻_圣经
  • 21:1以色列人在米斯巴曾起誓说:“我们都不将女儿给便雅悯人为妻。”21:2以色列人来到伯特利,坐在神面前直到晚上,放声痛哭,21:3说:“耶和华以色列的神啊,为何以色列中有这样缺了一支派的事呢?”21:4次日清早百姓起来,在那里筑了一座坛... - 2017-07-23
  • 第十一章 以色列众人聚集到希伯仑见大卫_圣经
  • 11:1以色列众人聚集到希伯仑见大卫,说:“我们原是你的骨肉。11:2从前扫罗作王的时候,率领以色列人出入的是你,耶和华你的神也曾应许你说:‘你必牧养我的民以色列,作以色列的君。’”11:3于是以色列的长老,都来到希伯仑见大卫王,大卫在希伯... - 2017-08-04
  • 第二十一章 撒但起来攻击以色列人_圣经
  • 21:1撒但起来攻击以色列人,激动大卫数点他们。21:2大卫就吩咐约押和民中的首领说:“你们去数点以色列人,从别是巴直到但,回来告诉我,我好知道他们的数目。”21:3约押说:“愿耶和华使他的百姓比现在加增百倍。我主我王啊,他们不都是你的仆人... - 2017-08-04
  • 第二十一章 玛拿西登基的时候年十二岁_圣经
  • 21:1玛拿西登基的时候年十二岁,在耶路撒冷作王五十五年。他母亲名叫协西巴。21:2玛拿西行耶和华眼中看为恶的事,效法耶和华在以色列人面前赶出的外邦人所行可憎的事。21:3重新建筑他父希西家所毁坏的邱坛,又为巴力筑坛,作亚舍拉像,效法以色列... - 2017-08-02
  • 第三十一章 摩西去告诉以色列众人_圣经
  • 31:1摩西去告诉以色列众人,31:2说:“我现在一百二十岁了,不能照常出入,耶和华也曾对我说:‘你必不得过这约旦河。’31:3耶和华你们的神必引导你们过去,将这些国民在你们面前灭绝,你们就得他们的地。约书亚必引导你们过去,正如耶和华所说的... - 2017-07-19