第八章 遥远_在细雨中呼喊_故事大全

  •   说我祖父孙有元是一个怒气冲冲的家伙,那是我父亲的看法。孙广才是一个善于推卸责任的父亲,他热衷于对我进行粗野的教育,当我皮开肉绽,同时他也气喘吁吁的时候,他就开始塑造祖父的形象了,他说:

      “要是我爹,早把你揍死啦。”

      我的祖父已经死去,我父亲就像当时所有依然活着的人那样,习惯于将暴君这种可怕的意思安放在死者的坟顶,而他们自己是文明和优雅的。父亲的话多少起到了这样的效果,在那使我痛不欲生的时刻总算过去后,我在心里不能不对父亲有所感激。父亲这话毕竟还是表达了对我生命的重视。

      当我成年以后,开始确立祖父在我心目中的真实形象时,我感到难以将他想象成一个怒气冲冲的家伙。也许我父亲是用自己童年的教训给予我安慰,仿佛他是在这样说:比起我小时候挨的打,你这又算得了什么。如果我当时就能够理解到这一层意思,那么我的肉体在遭受打击时,我的自尊仍将会完好无损。可是疼痛使我丧失了全部的智力,除了像动物那样发出喊叫,我又能表达什么呢?

      我祖父在那个时代里表现出来的对女性的尊重令人吃惊,其实他是在不知不觉中表达着对命运的感激。我的祖母曾经是一个娇生惯养的女子,她十六岁时穿着绣花小鞋在轿子里成为了他人之妻,可是两年后她却被迫离开那座深宅大院,伏在一个穷光蛋的背脊上昏昏欲睡。我一贫如洗的祖父将她带到了杂草丛生的南门。我祖母值得炫耀的出生,使孙有元一生都暗淡无光。

      这个我三岁时死去的女人,始终保持了与我们家当时的气氛很不协调的习惯,以此证明她曾经有过的富贵生活并未全部消亡。冬天寒冷的时候,我贫困的家中竟然燃起炭火。我祖母终日地候在炭盆旁,双目微闭一副无所事事的神态。她一生睡觉之前都要用热水烫脚,那双形状古怪的小脚在水中逐渐出现了粉红的颜色,这个印象在我记忆里经久不衰。那是一双从未下过水田的小脚,虽然她和一个种田人同床共眠了三十多年。她那种慵懒的贵族习气在我们破烂不堪的家中,竟然不受阻挠地飘荡了几十年。在父亲眼中是怒气冲冲的祖父,在我眼中却是垂着双手,谦卑地站在祖母的脚盆前。

      我祖母在一个冬天的早晨应该醒来的时候没有醒来。她事先没有丝毫迹象而猝然死去,使我祖父被悲伤弄得不知所措,他在见到村里任何人时都朝他们露出胆怯的笑意,仿佛家中出了丑事,而不是妻子的死去。

      我似乎看到了这样的情形,我祖父孙有元站在纷扬的雪花中,穿着没有纽扣的黑色棉袄,肮脏使棉袄亮晶晶。里面没有别的衣服,他用一根草绳系住棉袄,胸口的皮肤暴露在冬天的寒冷里。这个躬着背,双手插在袖管里的老人,让雪花飘落并且融化在他胸口上。他的眼睛在笑容里红润起来,然后泪水滚滚而出。他试图将自己的悲哀传达到我一无所知的内心,我依稀记得他这样告诉我:

      “你奶奶熟了。”

      我祖母的父亲肯定是那个时代最为平庸的富人,我祖父以穷人的虔诚对这位有幸见过一面的岳父,始终怀着不可动摇的敬仰。孙有元晚年时常张开他荒凉的嘴巴,向我们讲叙祖母昔日富贵,可我们的耳朵更多地淹没在祖父毫无意义的感叹之中。

      我年幼时一直不明白祖父的岳父为何总是手握戒尺,而不是我想象的那样应该拿着线装的书籍。这一点孙广才也一样做到了,不同的是我父亲手提扫帚,可不同的工具表达的是同样的目的。这个可怕的亡灵具有旧时代的严厉,他用自己的平庸去教育两个和他一样平庸的儿子,而且异想天开地指望他们光耀祖宗。对他的女儿棗我的祖母,他也同样不掉以轻心。他把我祖母生活的每一刻几乎都变成了仪式,我可怜的祖母并不认为这种就范使她丧失了最起码的自由,她怀着盲目的幸福去严格遵守父亲的规定,何时起床,何时开始绣花,走路的姿态等等。后来她又将父亲的威严传达给了我祖父,在孙有元诚惶诚恐的目光中,我祖母心满意足地品尝着自己的优越。我祖父一生都被她那昙花一现的富贵笼罩着。而我祖母唯一谦虚的举止,那就是她从来都侧身坐在我祖父对面。她父亲的训诫是如此有力,使她早已在事实上逃离父亲以后,仍然深受束缚。

      这个以严谨为荣的男人在为女儿选择婆家时,以其犀利的目光一眼就看准了一个和他类似的男人。当我祖母第一个丈夫以僵硬姿态来到他面前时,他女儿的命运已经确定了下来。这个即便是说一句最为平常的话都要仔细思索的家伙,在我今天看来很难不是弱智,比起我那个生气勃勃的穷光蛋祖父来,他实在算不了什么。然而他使我祖母的父亲满心欢喜,这种欢喜直接影响了我的祖母,她每次向我祖父提起他时,脸上都挂着标榜的神态。我的祖父是第二个受害者,孙有元凝神细听时的恭敬,使那个身穿长衫的家伙成为了我祖父自卑一生的镜子。

      那个呆头呆脑的人穿着绸缎的衣衫,从我祖母朱红的大门矜持而入,上了蜡的头发梳理得一丝不苟,他右手微提长衫,穿过庭院来到客厅,从一张八仙桌边绕过去,走到了我祖母父亲的面前。就这么简单,他娶走了我的祖母。祖父讲述这些时,我刚好六岁,就是我即将被孙广才送给别人的时候,祖父的讲叙难以激起我同样的兴奋,只是一种微微的惊讶。只要从一扇敞开的大门走进去,再绕一下,就能娶走一个女人。我想:这我也会。

      我祖母出嫁时的豪华,由于她后来三十多年的贫困,被她自己的想象所夸大了。后来又通过祖父很不可靠的嘴,来到了我耳中。于是我的脑袋里塞满了喧天的锣鼓声,其中有一支唢呐格外嘹亮,抬嫁妆的队伍长得望不到头。我祖父反复强调八人大轿,可我怎么会明白八人大轿的气派,毕竟我才六岁。祖父的讲述过于激动,使祖母的婚礼在我脑中乱七八糟,最要命的是那支唢呐,祖父学吹出来的唢呐声,就像深夜的狗吠一样让我害怕。

      我年方十六的祖母,她的脸蛋像是一只快从树上掉下来的苹果,即使如此她依然被涂上了厚厚的胭脂。我祖母在那个下午从轿子里被迎接出来时,她的脸在阳光下如同陶器一样闪闪发亮。

      那个古板的新郎着实让我祖母大吃一惊。整个婚礼里他脸上都挂着被认为是庄重的微笑,笑容如同画出来似的纹丝不动。这个在我看来是假笑的家伙,并没有将他的君子姿态保持到床上。洞房花烛之时来到后,新郎的动作出奇地敏捷,我祖母在片刻的愕然后,发现自己已经一丝不挂。这个来势凶猛的家伙不说一句话就把该干的事都干了。竖日清晨他醒来后发现新娘传说般地消失了,他惊慌的寻找一直持续到打开那扇柜门为止,我赤裸的祖母在衣柜里瑟瑟打抖。

      他人倒不坏。这是我祖母对他的最终评语。我无法设想在新婚之夜弄得新娘神智恍惚以后,他又通过舒适手段使我祖母得到了有效的安慰。此后的两年里,我祖母对每日来临的黑夜,都能心安理得并且受之无愧。我祖父孙有元称他是一个知道疼女人的男人,我怀疑这是祖母在漫长的回忆里重新塑造的形象。祖母对往事的念念不忘,使孙有元三十多年的温顺和谦卑显得可有可无。

      我祖母的婆婆穿着一身黑色的绸衣,坐在夏天的客厅里,身旁是一个打扇的布衣丫环。她谈论自己满身的疾病时神态严肃,她无法容忍家中有呻吟之声,包括她自己的,这对她来说和狂笑一样伤风败俗。于是她的呻吟转化成了冷漠的语调,似乎在说着另一个深受疾病之苦的人。我祖母长时间地沉浸在她有关病痛的各种描述之中,其气氛的阴森可想而知。

      但我祖母的心理并未受到多大的影响,事实上她的父亲已经预先给予了她类似的教育。这个死去一般的家庭只有在夜晚时刻,她丈夫在床上短暂的活泼举止才略显生气。然而我祖母却感到十分亲切并且理所当然,她在爬上我祖父的背脊之前,很难设想还有另外
  • http://www.gsdaquan.com/erjiye/th_detail-58413-934.html - 2018-02-11
  • 第三章 死去_在细雨中呼喊_故事大全
  •   我的弟弟,从哥哥脸上学会了骄傲的孙光明,在那个夏日中午走向河边去摸螺蛳。我重又看到了当初的情景,孙光明穿一条短裤衩,从屋角拿起他的割草篮子走了出去。屋外的阳光照射在他赤裸的脊背上,黝黑的脊背看上去很油腻。  现在眼前经常会出现模糊的幻觉... - 2018-02-09
  • 第四章 出生_在细雨中呼喊_故事大全
  •   1958年秋天,年轻的孙广才与后来出任商业局长的郑玉达相遇在去南门的路上。郑玉达在晚年时,向他的儿子郑亮讲叙了当初的情景。风烛残年的郑玉达那时正受肺癌之苦,他的讲叙里充满肺部的呼呼声。尽管如此,郑玉达还是为当初情景的重现而笑声朗朗。  ... - 2018-02-09
  • 第二章 婚礼_在细雨中呼喊_故事大全
  •   我坐在池塘旁的那些岁月,冯玉青在村里洋溢着青春气息的走动,曾给过我连续不断的憧憬。这个年轻的女子经常是手提木桶走来,走到井台旁时,她的身体就会小心翼翼。她的谨慎便要引起我的担忧,担忧井旁的青苔会将她滑倒在地。  她将木桶放入井中弯腰时,... - 2018-02-09
  • 第一章 南门_在细雨中呼喊_故事大全
  •   1965年的时候,一个孩子开始了对黑夜不可名状的恐惧。我回想起了那个细雨飘扬的夜晚,当时我已经睡了,我是那么的小巧,就像玩具似的被放在床上。屋檐滴水所显示的,是寂静的存在,我的逐渐入睡,是对雨中水滴的逐渐遗忘。应该是在这时候,在我安全而... - 2018-02-09
  • 第十四章 回到南门_在细雨中呼喊_故事大全
  •     应该说,我对王立强和李秀英有着至今难以淡漠的记忆。    我十二岁回到南门,十八岁又离开了南门。我曾经多次打算回到生活了五年的孙荡去看看,我不知道失去了... - 2018-02-11
  • 在细雨中呼喊 自序_在细雨中呼喊_故事大全
  •   作者的自序通常是一次约会,在漫漫记忆里去确定那些转瞬即逝的地点,与曾经出现过的叙述约会,或者说与自己的过去约会。本篇序言也不例外,于是它首先成为了时间的约会,是一九九八年与一九九一年的约会;然后,也是本书作者与书中人物的约会。我们看到,... - 2018-02-09
  • 第五章 友情_在细雨中呼喊_故事大全
  •   苏家从南门搬走以后,我就很少能够见到苏宇和苏杭,直到升入中学,我们才开始再次相见。我惊讶地发现,这对在南门时情如手足的兄弟,在学校里显露出来的关系,竟有点像我和孙光平那样淡漠,而且他们是那样的不同。  那时的苏宇除了单薄外,已经很像一个... - 2018-02-09
  • 第六章 战栗_在细雨中呼喊_故事大全
  •   我十四岁的时候,在黑夜里发现了一个神秘的举动,从而让我获得了奇妙的感受。那一瞬间激烈无比的快乐出现时,当初的颤抖使我十分惊讶。这是我最初发现自己的身体竟然用恐惧的方式来表达欢乐。此后接触到战栗这个词时,我的理解显然和同龄的人不太一样了,... - 2018-02-11
  • 第十二章 抛弃_在细雨中呼喊_故事大全
  •   国庆在九岁的一个早晨醒来时,就必须掌握自己的命运了。在离成年还十分遥远,还远没有到摆脱父亲控制的时候,他突然获得了独立。过早的自由使他像扛着沉重的行李一样,扛着自己的命运,在纷繁的街道上趄趄趔趔不知去向。  我可怜的同学那天上午是被一阵... - 2018-02-11
  • 第十三章 诬陷_在细雨中呼喊_故事大全
  •   我们的教师有着令人害怕的温柔,这个戴着眼镜的男人,有点像我后来见到的苏宇的父亲。他总是笑眯眯地看着我们,可他随时都会突然给予我们严厉的惩罚。  他的妻子似乎是在乡下一个小集镇上卖豆腐,这个穿着碎花衣服的年轻女人,总是在每个月的头几天来到... - 2018-02-11
  • 第十一章 威胁_在细雨中呼喊_故事大全
  •   我成年以后,有一天中午,一个站在街道旁的孩子以其稚嫩有趣的动作,使我长久地注视着他。这个衣着鲜艳的小家伙,在灿烂的阳光里向空气伸出胖乎乎的胳膊,专心致志地设计着一系列简单却表达他全部想象的手势。其间他突然将右手插入裤裆,无可奈何地进行了... - 2018-02-11
  • 第十章 消失_在细雨中呼喊_故事大全
  •   孙有元死前的神态,和村里一头行将被宰的水牛极其相似。当时在我眼中是巨大的水牛,温顺地伏在地上,伸开四肢接受绳索的捆绑。那时我就站在村里晒场的一端,我的两个兄弟站在最前沿。我弟弟不懂装懂的嗓音,在那个上午就像尘土一样乱飘。其间夹杂着孙光平... - 2018-02-11
  • 第七章 苏宇之死_在细雨中呼喊_故事大全
  •   一惯早起的苏宇,在那个上午因为脑血管破裂陷入了昏迷。残留的神智使他微微睁开眼睛,以极其软弱的目光向这个世界发出最后的求救。  我的朋友用他生命最后的光亮,注视着他居住多年的房间,世界最后向他呈现的面貌是那么狭窄。他依稀感受到苏杭在床上沉... - 2018-02-11
  • 第九章 风烛残年_在细雨中呼喊_故事大全
  •   祖父摔坏腰以后,我的印象里突然出现了一位叔叔。这个我完全陌生的人,似乎在一个小集镇上干着让人张开嘴巴,然后往里拔牙的事。据说他和一个屠夫,还有一个鞋匠占据了一条街道拐角的地方。我的叔叔继承了我祖父曾经有过的荒唐的行医生涯,但他能够长久地... - 2018-02-11
  • 第八章 沙丘顶上黑沉沉的_琉璃变_故事大全
  •   沙丘顶上黑沉沉的,赤峰的屋子关紧了门,灯却还亮着,不知忙什么。  你那件红衣服呢?小奕想起了什么。  留在绿洲的柳树林里了,她轻描淡写道,慢慢再说罢。  那就早些睡!小奕送到了门口,就想抽身。  菁儿嘴里应着,却倚在门边,很固执地瞧着他... - 2018-12-12
  • 第十八章 十五王“学习”入军机 乾隆帝政暇戏寒温_乾隆皇帝_故事大
  •   沙漠瀚海道路难行,饶是用的“八百里加紧”,马廖胡三人的联名奏章也用了二十五天才递到北京,当日军机处是刘墉当值,一看火漆印封,立命“备轿,去圆明园”,恰新票拟的贵州学政刘保琪进来陛辞,二人便同乘一轿赶往双闸口递牌子。一头说闲话等候,便见太... - 2019-02-01
  • 第八章 黄缘牵连纪府抄没 宫变藤缠乾隆禁心_乾隆皇帝_故事大全
  •   满院钦差扈从和家人足有二百余人,听一声“传谕”,立时岑寂下来,静得令人心里发瘆,纪昀衣裳寨寨略一整顿,撩袍伏地叩头,微微带着颤音说道:“罪臣纪昀恭聆圣谕……”  “有旨问你,”刘墉的声音淡得像放凉了的白开水,一点滋味也没有,“献县侯陵屯... - 2019-01-29
  • 农夫与他的儿子们 - 中国寓言故事 - 新东方童话故事大全
  • 有个农夫快要辞别人世时,想要把自己耕作经验传给儿子,便叫他们来说:“孩子们,我即将离开这个世界了,你们都去寻找我埋藏在葡萄园里的东西,把它们统统都找出来吧!”儿子们以为那里埋藏了金银财宝。父亲去世之后,他们把那葡萄园... - 2019-02-04
  • 逼上梁山 - - 新东方童话故事大全
  • 古典小说《水浒》描写了宋朝末年的一次农民起义。里面许多起义军头领都是被官府逼得走投无路才投奔梁山这个起义军根据地的。有个叫林冲的人,武艺高强,为人正直,原在官府任八十万禁军教头。但当权的大官高俅之子为了霸占他的妻子,三番几次陷害他,派人暗杀... - 2019-02-04
  • 胶柱鼓瑟 - 成语故事 - 新东方童话故事大全
  • 齐人跟赵人学习瑟这种乐器。他不去刻苦钻研演奏瑟的技术,却依照赵人预先调弄好的音调,将瑟上调音的短柱用胶粘固起来,就高高兴兴地回到了家乡。齐人回家后,摆弄了多年,总是弹不出一支曲子。他还觉得奇怪呢!后来,有人从赵国来,了解到是怎么回事,觉得这... - 2019-02-04
  • 人生最大的暗礁就是“能”_励志故事_故事大全
  •   我不会相面,但通过人的言行,便能知道人的下场如何。  我不会算卦,但通过人的心地,便能知道人的命运怎样。  我说这些并不是想吹牛,每一次的事实总会给我作见证,因为从我9岁的时候,就发现人的一生都是磕磕碰碰,充满了坎坷,没有一个人是一帆风... - 2019-02-03
  • 野猪和家猪 - 中国寓言故事 - 新东方童话故事大全
  • 一天,一只野猪不知怎的闯进了农民的猪圈。野猪看见猪圈里躺着的几只家猪,不禁诧异地问道:“看你们的样子多么像我,你们都是猪吗?”一只家猪打了个呵欠,懒洋洋地回答说:“是啊,我们都是猪。这点还用怀疑吗?”野猪说:“你们怎么变得这样懒懒散散,没精... - 2019-02-06
  • 去过海底的猫_童话故事_故事大全
  •   阿弟住在小溪边,每天清早,阿弟都去小溪边捉鱼。  有一天,阿弟做完早操,就准备捉鱼。  一条鱼从上游游了过来,看上去很大。  如果捉到他,我就请大家一起吃! 阿弟想。  大鱼游近了,他睁大圆溜溜的眼睛盯着各种陷阱(xiàn&n... - 2019-02-06
  • 玛雅森林里的故事鸟_童话故事_故事大全
  •   托马是一头会讲故事的大象,一到夜晚,森林里的居民们就会围坐在托马身边,边喝茶边听他讲故事。  忽然有一天,人们发现托马讲故事的语速变慢了,讲着讲着会忘记讲到哪儿,需要别人提示才能继续往下讲。原来,托马年纪大了,记忆渐渐跟不上了。“要是这... - 2019-02-06
  • 旅行家多米_童话故事_故事大全
  •   小松鼠多米到处旅行,有一天,他遇到了种子小籽(zǐ)。小籽请求说:“你旅行可以带上我吗?”  多米习惯一个人上路,如果带上一颗种子,会不适应。但他不忍心拒绝种子,就答应了。  多米带着种子小籽继续旅行。渐渐地,多米开始习惯了小籽的存在。... - 2019-02-06
  • 林中水滴_童话故事_故事大全
  •   暑假到了,我要去大自然中尽情地玩耍!  绿森林中,正有一对好朋友在说悄悄话呢!咱们去听听……  小熊和小狐背靠背坐着,在林中的青草上,在光影斑驳的银杏树下。头顶上,无际的蓝天中点缀着变化无穷的白云,金丝雀从空中飞过,边飞边唱。  “小狐... - 2019-02-06
  • 寸草春晖 - 成语故事 - 新东方童话故事大全
  • 唐代的诗人孟郊,写过一首题为《游子吟)的诗。这首诗以富有感情的语言,表达了一位慈母对即将离开自己的儿子的深深的爱。读来令人感动。全诗只有短短六句,大意是这样的:  即将漂泊异乡的儿子啊。  你身上穿的衣裳是母亲手中的线缝做的呀。  临行时让... - 2019-02-03
  • 热心的红袋鼠 - 童话故事 - 新东方童话故事大全
  • 蓝蓝的海水,金色的沙滩,晴朗的天空万里无云,这可真是游泳冲浪的好时光。 红袋鼠在亮晃晃的阳光下走着。太阳光再亮,红袋鼠也不怕。因为打着遮阳伞,戴着遮阳帽和太阳镜。红袋鼠知道,在烈日下待的时间长了,皮肤会发红,还会脱皮、起水泡。红袋鼠知道怎... - 2019-02-02
  • 不觉技痒 - 成语故事 - 新东方童话故事大全
  • 战国时期,燕国的击筑高手高渐离与荆轲是好朋友,两人常在一起击筑唱歌。荆轲前往秦国时,他曾亲自到易水边为荆轲送行。   荆轲刺秦失败后,秦王下令追捕太子丹和高渐离。高渐离逃到偏远的地方隐姓埋名给别人当佣人,日子久了就觉得很苦闷。   有一次,... - 2019-02-18