张越:胖并快乐着_名人故事_故事大全

  •   张越很少接受平面媒体的采访,因为她不知道自己说的话变成文字后会被改头换面成什么模样。所以,此前的多次采访预约都被她拒绝,她说她跟别的主持人不一样,没有那些婚姻家庭的事儿说给我听。

      我继续争取:“那,就说说你的不健康生活吧?”

      于是,2008年8月初的一个晚上,我来到了张越家中。

      人生几何、对肉当吃,朋友们都说我是在用肚子思考而不是用脑子。

      我天生就胖,实实在在的肥胖,刚刚十来岁,走在街上,就有人窃窃私语:“嘿,那姑娘真够胖的呀!”受这样的刺激多了,我就开始对别人充满戒心,并学会随时反击这种不期而至的“来犯之敌”。

      但我发现,哪怕浑身长刺,也挡不住别人的眼光。那时,我最大的愿望就是希望所有的人都看不见我,我专门穿黑色和灰色的衣服,想把自己彻底隐藏起来。

      从首都师范大学中文系毕业后,我做了中学老师。几年下来,我还是住在单身宿舍里。有老大姐恨铁不成钢地劝我:“你该减肥了,要不都成老姑娘了。”姑娘前面加上“老”字的确很让人悲哀,我于是决定好好减肥。

      我的减肥是一场闹剧。我特贪吃,当了六年老师,我几乎没存下什么钱,别人的钱是存银行,我的钱,全存进了肠胃。对于吃,我不仅仅是贪,而是一种发自内心的热爱和追求——我一直认为人生几何、对肉当吃。为了吃一碗北京城最地道的臊子面,我可以凌晨5点去排队等头汤;我也不惜扔出半个月的工资去吃一碗张生记的鱼翅捞饭——朋友们都说我疯了,骂我是在用肚子思考而不是用脑子。

      我这样一个视吃如命的女人要减肥——我觉得比让我去登珠峰还难。所以,我的减肥过程很不堪:该吃的我一顿不落,当然我也买回了很多减肥茶减肥药,一杯接一杯喝茶,大把大把吞药,也不知道减肥产品遇上美食后发生了何种化学变化,过了一个月,我胖了两斤。

      减肥产品无效,我决定去试偏方—— 据说烟民多半胖不了,我连咳嗽带喷嚏地学会了抽烟,抽了一个月,又胖了三斤—— 我的月开支又多出了几百块——我学会了抽烟,而且上瘾了。

      又听说喝红酒有助减肥,别人喝红酒是品,我喝红酒是干,一杯红酒只要一口。一个月10瓶都打不住。

      我紧急叫停了减肥计划,再这样下去,我不知道还会多出什么高“贵”的爱好——老天给了我这么个胖身板儿,认命吧!

      以前那么自卑的一个女人,突然间得意了,所以晕了。

      虽然减肥停止了,但那些爱好却愈发严重,我必须想办法应付这些额外的账单。电视台的朋友让我写点小品本子试试。这一试,试出了名堂。我的第一个小品是在《艺苑风景线》里播出的。导演制片一瞧觉得还行,于是春节晚会的小品也试着让我干起来。

      一次跟朋友去歌厅小坐,听见一个女歌手在唱一首叫《雪域光芒》的歌,很美妙的歌喉。可是看看她的人,比我还胖。朋友说那个歌手叫韩红,因为肥胖没有歌舞团要,只好在歌厅唱歌。那一刻我觉得什么东西触动了某根神经。她唱完了,我点了个花篮送给她——一个花篮100块钱,歌手可以拿到50块。不一会儿,韩红拿着一瓶啤酒过来谢我,说这是她唱歌以来收到的第一个花篮,我说:“我们都是重量级的人物,迟早有一天,我们会在万众瞩目之下面对面……”

      回家后,我觉得自己不能在学校里面混吃等死了,胖怎么了?我的斗志第一次熊熊燃烧……

      那时《半边天》栏目有个小板块叫《梦想成真》,拍摄一些女性在一天内实现梦想的过程。那时,她们找的人不是想成为演员就是想成为模特,导演觉得没创意。有人推荐说,有个叫张越的胖女人想当厨子,这下乐坏了导演,与我一拍即合。我那种对于美食从骨子里透出来的热爱让我的表演出尽风头,导演问我是否愿意转行做主持人。愿意!当然愿意!

      我做的第一期节目,就把韩红作为嘉宾请进了中央电视台的录播间。我要让所有人看看,除了那些卖相好的歌手和主持人外,还有我跟韩红这样卖相不佳但是内秀的人物存在。因为有被伤害的经历,所以我非常痛恨一元化的生活方式,我认为只要不伤害别人,每个人都有权保持自己的生活方式。我永远都不能忍受多数人欺负少数人,而且仅仅就因为那个人和他们不一样。就这么着,我在央视坐稳了自己的位置。

      我评价一本书好不好的标准很简单—— 如果这本书看完了,床边上吃的东西几乎没动,那就是本好书。

      虽然没有婚姻的幸福,但也少掉了很多因婚姻衍生的烦恼。这使得我的日子过得非常简单。

      不用做节目的时候,我早起去吊吊嗓子,顺便吃完早饭再回家。我喜欢买书,书架是摆不下的,买来都先堆在地板上。吃完早饭回来,我就这么坐在地板上翻那些买回来的新书。先是大致翻一遍,觉得没什么意思的就继续扔地板上,觉得值得深读的,拿起来塞进书架里。如果书架塞不进去了,就在上面找一本以前觉得还不错但现在看来也没什么意思的书扔地上,再把看中的书塞进去。

      虽然书架上满满当当,但这些书在我看来只是过得去而已。更好一点儿的书,是摆在卫生间的。我在卫生间里做了个全封闭的玻璃书柜。以前我喜欢在泡澡的时候听音乐,后来因为太潮湿,卫生间里的音响坏掉了,我于是改成泡在浴缸里看书。躺在温热的水里,右手高举一本好书,左手夹一支烟,翻页的时候,把烟塞到嘴里抽一口。看得入神的时候,一个澡能泡上两个小时。
     
      至于我觉得最好的书,是堆在床上的。我不喜欢看电视,没事的时候,我常常半躺在床上,床边放一堆吃的喝的,然后开始看书。我评价一本书好不好的标准很简单——如果这本书看完了,床边上的食物几乎没动,那就是本好书,好到足以让我忘记我的另一爱好。

      因为买不到合适的衣服,我有很多理由不逛街。但是为了买书,我出去逛的几率也不比爱美的女性少。以前我坐公交、地铁,后来老是被人认出来,客气地给我让座,我就觉得自己有点扰民,于是改成打的。北京的司机都特别能侃,一次我问司机:“您觉得开车难吗?”司机告诉我:“这有什么难的?你往方向盘上栓块骨头,狗都能开。”

      真这么容易?我就动心了,也打算去考个驾照买车。后来才明白过来,司机说的那会开车的狗是火星来的。我学车的时候,教练老是着急地冲我嚷嚷:“你刹车又踩晚了好几秒,这要搁马路上,你又轧死一人……”大概是在我“轧死”了12个、正好一打人后,我选择了肄业,为了我和他人的生命安全,我决定再也不去摸方向盘。

      今年我43岁了,跟同龄人相比,我是一个很不合格的女人,我没有婚姻,没有孩子,不会料理家务,还抽烟喝酒,而且还是那么胖且缺乏美感——这些不足之处,有的是天生的,有的是我自己纵容自己养成的。尽管一眼看来我有这么多缺憾,但是我并不反感目前这种比较不健康的日子,我已经习惯了这种有恶习的生活——人生并没有固定的剧本,你可以认为做贤妻良母是一种幸福,但我觉得,做一个有恶习的单身女人,享受不健康的日子也是一种满足……
  • http://www.gsdaquan.com/erjiye/th_detail-58852-19.html - 2018-03-08
  • 王子不骑白马来_校园故事_故事大全
  •   1  舒俞一直有点郁闷,因为高中生活并非想象中那般美好。宿舍里的女孩子似乎都有关系比较近的男生,这让舒俞有一点点嫉妒。她偷偷藏面镜子在书包里,趁老师不注意时偷偷照一照。但每照一次,心里的沮丧便多上几分。哎,真是自取烦恼,舒俞自言自语地冷... - 2018-09-18
  • 别让比尔·盖茨们误了你一生_校园故事_故事大全
  •   辍学者中固然有成功的,但接受完整教育的人成功机会更大。  美国《时代》杂志不久前公布“美国十大最成功的大学辍学生”。  第一名自然非比尔•盖茨莫属,他从哈佛辍学,创办微软公司,成世界首富。苹果计算机执行长贾伯斯第二,他进入里... - 2018-09-18
  • 钝感力让我无惧当差生_校园故事_故事大全
  •   我上高一和高二时,成绩很差,在班上排名倒数。  一次月考,我考到全班第二十一名。发成绩单时,我得到老师的称赞,无意中却听到坐在后排的一个同学说:“如果考试输给苏有朋,真的丢脸死了,回去怎么向父母交代?”  这句话在我心上深深划下一道痕,... - 2018-09-18
  • 我的极品单相思_校园故事_故事大全
  •   一个人的拉拉队  卓然是我的室友。高、帅,校篮球队的主力。凉小语第一次在篮球馆看见他,就问我,“他和你住一个宿舍吧?”  我警觉地问:“你要干吗?”凉小语毫无掩饰地说:“追他呗。”于是,我成了凉小语追求卓然的一部分。我想,她应该知道我是... - 2018-09-18
  • 哈佛“新鲜人”的彪悍青春_校园故事_故事大全
  •   1991年,我离开纽约的家,与所有的哈佛“新鲜人”一起展开了大学的生涯。那是多么好玩的日子!宿舍灯火辉煌,走廊里响着音乐,房门被椅子撑开,我们像蚂蚁似的四处跑,有太多青春荷尔蒙点燃的活力,睡眠成了次要的事。  当时听说有一个英国贵族子弟... - 2018-09-18
  • 上课捣乱,只是因为暗恋你_校园故事_故事大全
  •   初中期间我暗恋过一个女老师,她二十多岁,白白净净,清汤挂面的垂顺长发,有时候也会扎成一条马尾巴,无论扎上去还是放下来,都清秀得让我有些呼吸不畅。每次上她的课,我都会放下课外书很专心地捣乱,她被惹得真生了气,就会提高嗓门瞪着我喊一声“罗永... - 2018-09-18
  • 蝴蝶公主和蜜蜂王子2_童话故事_故事大全
  •   很久很久以前,在森林深处有一个美丽的蝴蝶谷,那里有一个蝴蝶王国。蝴蝶国王的王后为蝴蝶国王生个了很美丽的女儿——蝴蝶公主,蝴蝶国王高兴的不得了,但蝴蝶公主出生不久就得了一种怪病,这下可把蝴蝶国王和蝴蝶王后给急坏了。很多太医纷纷前来,又一个... - 2018-09-18
  • 金元宝_童话故事_故事大全
  •   从前,有一个年轻人和一个年迈多病的老父亲相依为命。虽然生活的很贫穷,但父子俩感到很幸福。年轻人为了让年迈的老父亲每天都能吃到肉,补身子,经常去山林里捉一些野兔或野鸡之类的小动物,给父亲补养身子。  时间一天天的过去了,年轻人的老父亲的病... - 2018-09-18
  • 住在记忆里的兔子_童话故事_故事大全
  •   我更被大家认为是“冷酷怪人”了:花了400块买了一个马克杯,只因为杯底印的那只白兔好看!我对这事是不怎么在意的,我根本不理他们怎么说,就算是他们对我的看法再坏一点也没有关系。  我倒了一杯水在马克杯里,挤上牙膏,开始刷牙。早上上班人多得... - 2018-09-18
  • 淘气的小鼹鼠_童话故事_故事大全
  •   森林里住着一只鼹鼠,很淘气,经常在地里钻来钻去。  这一天他正在土里钻来钻去的时候,突然发现洞穴四壁上的土莫名其妙往下落,他的床好像在颤抖。他立刻想到了这也许就是妈妈说的地震,那么地面上的伙伴们知不知道这个消息呀?  小鼹鼠急忙钻出了洞... - 2018-09-18
  • 湖底的城堡_童话故事_故事大全
  •   夜幕降临,黑夜里的星星怀抱着那烟雾般的云,闪烁着微弱的光芒。微风轻轻地吹,像柔软的手指在弹奏钢琴一样轻抚着树林。  公园长椅上的小希安静地发呆,她背着灰色书包,一只飞鸟飞过仿佛惊醒了她,小希这才发现天黑了,动作缓慢地站了起来,抬头看天,... - 2018-09-18
  • 男孩与男孩的怀抱_校园故事_故事大全
  •   他每天都要接受无数次拥抱———起床之后从床移到椅子上,从寝室到教室,从教室到食堂,上厕所……他的每一个行动都是被别人抱着去的。  三岁那年,他被确诊为先天性脆骨病,他身上的每一块骨头,都像瓷器一样易碎,像稻草一样易折,从此,他再也没能下... - 2018-09-18
  • 爱在心间_童话故事_故事大全
  •   1、遭遇危险  一只翠鸟停歇在浅水边的蒲草上,她的一个翅膀正流着血呢。刚刚去水里抓小鱼时只听得“砰”地一声响,突然就感觉一个翅膀失去了知觉,她拼命地振着另一个翅膀才飞到这蒲草上。想着家里还有几个即将出生的宝贝蛋,在心里暗暗地告诫自己决不... - 2018-09-18
  • 要哈佛还是要钱,二选一_校园故事_故事大全
  •   新东方老师每天接触的学生粉丝实在太多,也许一两天还可以清醒地认识自己,但是时间长了以后,就真得以为自己非同凡响了。  在这个时候,我想到了离开。新东方有不少我的前辈在走出新东方的光环之后寻找到了自己新的舞台。最著名的一个就是钱永强。钱永... - 2018-09-18
  • 尾声 何以论剑_庶人剑_故事大全
  •   风兄弟,风兄弟!风威冷抬了头,见郑七屠不知何时到来,握着他的肩头,满面关切的神色。风威冷的眼神在他脸上停了一小会儿,就转到了他的身后,在那里,盔甲鲜明的扈从身后,高平晗着一袭光洁的战袍看着他。  风威冷突然将剑一挺,顶在了毫无防备的郑七... - 2018-09-20
  • 第三章 离乱长街_庶人剑_故事大全
  •   东方欲曙,白云成列,一重重地自墨蓝的天际挣了出来,随之便有些微冷寂的霞光在云彩上渐渐扩开。残旗迎风招展,而那晨风却已有了些燥性。看来又是一个大太阳天。城头上的典军们不由诅咒一声。兵刃在青石上打磨发出滋滋的声音,伤兵们捧着一碗水,万般不舍... - 2018-09-20
  • 寒鸦与乌鸦 - 中国寓言故事 - 新东方童话故事大全
  • 有只寒鸦身体格外强壮,比其他寒鸦大得多。于是,他就瞧不起自己的同伴,自以为是地跑到乌鸦那里,想与他们共同生活。乌鸦们很快从他的形状和声音中认出他是寒鸦,并一齐啄赶他,把他驱逐出来。被赶出来后,他又只好回到寒鸦那里。然而曾受到他的侮辱的寒鸦们... - 2018-09-20
  • 神童的不幸 - 中国寓言故事 - 新东方童话故事大全
  • 有个小孩叫方仲永,出生在一个农人家庭。他家里祖祖辈辈都是种田人,没有一个文化人。他长到5岁了,还从未见过纸墨笔砚是个什么模样。可是有一天,方仲永突然哭着向家里人要纸墨笔砚,说想写诗。他父亲感到十分惊讶,马上从邻居那里借来笔墨纸砚,方仲永拿起... - 2018-09-21
  • 连篇累牍 - 成语故事 - 新东方童话故事大全
  • 李愕;字士恢,隋文帝时任治书侍御史,很有辩才,文章也写得很好。他看到六朝以来的文章常常华而不实,决定上书给隋文帝,希望通过发布政令来改变当时文风。主意打定,他就着手去写。李愕的《请正文体书》终于写好了,他在上奏之前又看了一遍:书中从魏武帝、... - 2018-09-21
  • 第二章 宝剑木藏_庶人剑_故事大全
  •   风威冷来此之前在城外农家借宿,便欲往北边奔去。高平晗叫道:壮士走错了,这是往北去。风威冷道:没有错,我便住在那边。高平晗愕然道:难道壮士不随高某回营?这回轮到风威冷吃惊了,他道:为何我要跟你去?  高平晗道:壮士若将后头的追兵引到家中,... - 2018-09-20
  • 第一章 烈日衰城_庶人剑_故事大全
  •   风威冷伏在地上,青草扫上他面颊,有些微的麻痒。六月的骄阳似火,晒得他头皮发烫。而此时他心中的躁热,却似比那酷日还要灼烈几分。他直直盯着二百步远处的华城。华城如一个久历战乱的老将,满身的伤痕虽已补了又补,却终归留下累累瘿瘤。它轩昂坚毅如旧... - 2018-09-20
  • 老鼠的心愿 - 中国寓言故事 - 新东方童话故事大全
  • 小老鼠被家猫追赶得走投无路,便钻出气窗,跳到地面,想逃到远房亲戚田鼠家避一避。刚窜进田里,一条大蛇一把将它缠住,蛇的身子渐渐收紧,小老鼠呼吸越来越困难,快要窒息时,正好大蛇被捕蛇人抓走,小老鼠侥幸脱险了。“地面的风险太多了!&r... - 2018-09-19
  • 乌龟的奖牌 - 中国寓言故事 - 新东方童话故事大全
  • 大家知道,龟兔已有两次角逐:一次由于兔子轻敌睡大觉,让乌龟把奖杯捧跑;一次因为乌龟抱着老皇历不放,磨磨蹭蹭,慢慢吞吞,结果又把奖杯输掉。您知道不知道,在这两次较量之前,龟兔还有一次竞争更加激烈的赛跑?那是在老早老早的时候,乌龟的身体并没有被... - 2018-09-19
  • 与雏鹰一起饱餐一顿 - 中国寓言故事 - 新东方童话故事大全
  • 山鹰与狐狸互相结为好友,为了彼此的友谊更加巩固,他们决定住在一起。于是鹰飞到一棵高树上面,筑起巢来孵育后代,狐狸则走进树下的灌木丛中间,生儿育女。   有一天,狐狸出去觅食,鹰也正好断了炊,他便飞入灌木丛中,把幼小的狐狸抢走,与雏鹰一起饱餐... - 2018-09-19
  • 碰运气的工匠 - 中国寓言故事 - 新东方童话故事大全
  • 从前有个工匠,以打制金属装饰品为业。这只是一门很普通的手艺活儿,挣的钱不多。工匠常常考虑:怎么样才能凭自己的这点本事赚很多很多的钱,不但可以养活家人,还可以很快发财呢?有一次,工匠出门去办点事,在郊外碰到一大群人正鸣锣开道、前呼后拥地过来,... - 2018-09-20
  • 勇气的力量_励志故事_故事大全
  •   年秋天的一个夜晚,月黑星稀,冷风嗖嗖,我放学回家走在偏僻的乡间小路上。穿过一片浓密的树林,又是一片广阔的坟地。坟地里高低不平,磷火明灭,猫头鹰不时地嚎叫着。  我虽然学过鲁迅先生踢鬼的故事,不相信有鬼,但还是不由自主的心发慌,腿发软,头... - 2018-09-18
  • 小熊找彩虹_儿童睡前故事_故事大全
  •   夏天的雨就是多,前几天才下过雨,今天又下雨了,不过唯一的好处是,雨后会很凉快。这也是小熊不那么讨厌雨的原因。    很快,雨就停了,天空放晴了。“好漂亮啊!快看!。”小熊仿佛发现了什么宝贝。  “什么呀,大惊小怪的!”小猴顺着小熊手指的... - 2018-09-18
  • 大学要吃“回头客”_校园故事_故事大全
  •   中国这几年有个高等教育大跃进。名校就不说了,各种各样的小学校也竞相升级。在中国高等教育界有个“名校规则”:先大兴土木、大上博士点、大聘明星教授。我在国内有个朋友,大学毕业后从没教过书,但被隆重聘到某省的大学当大牌教授,年薪几十万元。我实... - 2018-09-16
  • 你终是放弃了我这只骄傲的苹果_校园故事_故事大全
  •   我希望周明朗去火星  我所在的贵族中学有三类人:有钱人,学习特优生,体育特长生。很显然,周明朗属于最后面那个,在我顺利升入高中部的同时,周明朗和我成了校友。并且很不幸地,我们还是同桌。  上课时,他趴在课桌上呼呼大睡,我使上吃奶的劲才能... - 2018-09-16
  • 自私地去高考_校园故事_故事大全
  •   一位老师曾经在课上给我们讲过一个故事:  我们的一个学长,姓李,家中贫困,当时是他们家乡的小山村里有史以来第一位大学生。因此,跟许多故事里说的一样,这位李学长发愤图强,以优异的成绩毕了业,并开始在一个不错的企业里工作。李学长很兴奋地打电... - 2018-09-16