第五篇 话剧《三姊妹·等待戈多》笔谈_内心之死_故事大全

  •   契诃夫的等待

      安·巴·契诃夫在本世纪初创作了剧本《三姊妹》,娥尔加、玛莎和衣丽娜。她们的父亲是一位死去的将军,她们哥哥的理想是成为一名大学教授。她们活着,没有理想,只有梦想,那就是去莫斯科。莫斯科是她们童年美好时光的证词,也是她们成年以后唯一的向往。她们日复一日,年复一年地等待着,岁月流逝,她们依然坐在各自的椅子里,莫斯科依然存在于向往之中,而“去”的行为则始终作为一个象征,被娥尔加、玛莎和衣丽娜不断透支着。

      这个故事开始于一座远离莫斯科的省城,也在那里结束。这似乎是一切以等待为主题的故事的命运,周而复始,叙述所渴望到达的目标,最终却落在了开始处。半个世纪以后,萨缪尔·贝克特写下了《等待戈多》,爱斯特拉冈和弗拉季米尔,这两个流浪汉进行着重复的等待,等待那个永远不会来到的名叫戈多的人。最后,剧本的结尾还原了它的开始。这是两个风格相去甚远的剧作,它们风格之间的距离就像它们所处的两个时代一样遥远,或者说它们首先是代表了两个不同的时代,其次才代表了两个不同的作家。又是半个世纪以后,林兆华的戏剧工作室将《三姊妹》和《等待戈多》变成了《三妹妹·等待戈多》,于是另一个时代介入了进去。有趣的是,这三个时代在时间距离上有着平衡后的和谐,这似乎是命运的有意选择,果真如此的话,这高高在上的命运似乎还具有着审美的嗜好。促使林兆华将这样两个戏剧合二为一的原因其实十分简单,用他自己的话说,就是“等待”。“因为‘等待’,俄罗斯的‘三姊妹’与巴黎的‘流浪汉’在此刻的北京相遇。”

      可以这么说,正是契诃夫与贝克特的某些神合之处,让林兆华抓到了把柄,使他相信了他们自己的话:“一部戏剧应该是舞台艺术家以极致的风格去冲刺的结果。”这段既像宣言又像广告一样的句子,其实只是为了获取合法化的自我辩护。什么是极致的风格?一九○一年的《三妹妹》和一九五一年的《等待戈多》可能是极致的风格,而在一九九八年,契诃夫和贝克特已经无须以此为生了。或者说,极致的风格只能借用时代的目光才能看到。在历史眼中,契诃夫和贝克特的叛逆显得微不足道,重要的是他们展示了情感的延续和思想的发展。林兆华的《三妹妹·等待戈多》在今天可能是极致的风格,当然也只能在今天。

      事实上,真正的意义只存在于舞台之上,台下的辩护或者溢美之词无法烘云托月。将契诃夫忧郁的优美与贝克特悲哀的粗俗安置在同一个舞台和同一个时间里,令人惊讶,又使人欣喜。林兆华模糊了两个剧本连接时的台词,同时仍然突出了它们各自的语言风格。舞台首先围起了一滩水,然后让水围起了没有墙壁的房屋,上面是夜空般宁静的玻璃,背景时而响起没有歌词的歌唱。三姊妹被水围困着,她们的等待从一开始就被强化成不可实现的纯粹的等待。而爱斯特拉冈和弗拉季米尔只有被驱赶到前台时才得以保留自己的身份,后退意味着衰老五十年,意味着身份的改变,成为了中校和男爵。这两个人在时间的长河里游手好闲,一会儿去和玛莎和衣丽娜谈情说爱,一会儿又跑回来等待戈多。这时候更能体会契诃夫散文般的优美和贝克特诗化的粗俗,舞台的风格犹如秀才遇到了兵,古怪的统一因为风格的对抗产生了和谐。贝克特的台词生机勃勃,充满了北京街头的气息,契河夫的台词更像是从记忆深处发出,遥远的像是命运在朗诵。林兆华希望观众能够聆听,“听听大师的声音”,他认为这样就足够了。

      聆听的结果使我们发现在外表反差的后面,更多的是一致。似乎舞台上正在进行着一场同性的婚姻,结合的理由不是相异,而是相同。《三姊妹》似乎是契诃夫内心深处的叙述,如同那部超凡脱俗的《草原》,沉着冷静,优美动人,而不是《一个官员的死》这类聪明之作。契诃夫的等待犹如不断延伸的道路,可是它的方向并不是远方,而是越来越深的内心。娥尔加在等待中慢慢老起来;衣丽娜的等待使自己失去了现实对她的爱——男爵,这位单相思的典型最终死于决斗;玛莎是三姊妹中唯一的已婚者,她似乎证实了这样的话:有婚姻就有外遇。玛莎突然爱上了中校,而中校只是她们向往中的莫斯科的一个阴影,被错误地投射到这座沉闷的省城,阳光移动以后,中校就被扔到了别处。跟随将军的父亲来到这座城市的三姊妹和她们的哥哥安德列,在父亲死后就失去了自己的命运,他们的命运与其掌握者——父亲,一起长眠于这座城市之中。安德列说:“因为我们的父亲,我和姐妹们才学会了法语、德语和英语,衣丽娜还学会了意大利语。可是学这些真是不值得啊!”玛莎认为:“在这城市里会三国文字真是无用的奢侈品。甚至连奢侈品都说不上,而是像第六个手指头,是无用的附属品。”安德列不是“第六个手指”,他娶了一位不懂得美的女子为妻,当他的妻子与地方自治会主席波波夫私通后,他的默许使他成为了地方自治会的委员,安德列成功地将自己的内心与自己的现实分离开来。这样一来,契诃夫就顺理成章地将这个悲剧人物转化成喜剧的角色。娥尔加、玛莎和衣丽娜,她们似乎是契诃夫的恋人,或者说是契诃夫的“向往中的莫斯科”。

      像其他的男人希望自己的恋人洁身自好一样,契诃夫内心深处的某些涌动的理想,创造了三姊妹的命运。他维护了她们的自尊,同时也维护了她们的奢侈和无用,最后使她们成为了“第六个手指”。于是,命中注定了她们在等待中不会改变自我,等待向前延伸着,她们的生活却是在后退,除了那些桦树依然美好,一切都在变得今不如昔。这城市里的文化阶层是一支军队,只有军人可以和她们说一些能够领会的话,现在军队也要走了。衣丽娜站在舞台上,她烦躁不安,因为她突然忘记了意大利语里“窗户”的单词。安·巴·契诃夫的天才需要仔细品味。岁月流逝,青春消退,当等待变得无边无际之后,三姊妹也在忍受着不断扩大的寂寞、悲哀和消沉。这时候契诃夫的叙述极其轻巧,让衣丽娜不为自己的命运悲哀,只让她为忘记了“窗户”的意大利语单词而伤感。如同他的同胞柴可夫斯基的《悲怆》,一段抒情小调的出现,是为了结束巨大的和绝望的管弦乐。契诃夫不需要绝望的前奏,因为三姊妹已经习惯了自己的悲哀,习惯了的悲哀比刚刚承受到的更加沉重和深远,如同挡住航道的冰山,它们不会融化,只是在有时候出现裂缝。当裂缝出现时,衣丽娜就会记不起意大利语的“窗户”。

      萨缪尔·贝克特似乎更愿意发出一个时代的声音,当永远不会来到的戈多总是不来时,爱斯特拉冈说:“我都呼吸得腻烦啦!”弗拉季米尔为了身体的健康,同时也是为了消磨时间,提议做一些深呼吸,而结果却是对呼吸的腻烦。让爱斯特拉冈讨厌自己的呼吸,还有什么会比讨厌这东西更要命了?贝克特让诅咒变成了隐喻,他让那个他所不喜欢的时代自己咒骂自己,用的是最恶毒的方式,然而又没有说粗话。与契河夫一样,贝克特的等待也从一开始就划地为牢,或者说他的等待更为空洞,于是也就更为纯粹。三姊妹的莫斯科是真实存在的,虽然在契诃夫的叙述里,莫斯科始终存在于娥尔加、玛莎和衣丽娜的等待之中,也就是说存在于契诃夫的隐喻里,然而莫斯科自身具有的现实性,使三姊妹的台词始终拥有了切实可信的方向。爱斯特拉冈和弗拉季米尔的戈多则十分可疑,在高度诗化之后变得抽象的叙述里,戈多这个人物就是作为象征都有点靠不住。可以这么说,戈多似乎是贝克特的某一个秘而不宣的借口;或者,贝克特自己对戈多也是一无所知。

      因此爱斯特拉冈和弗拉季米尔的等待也变得随心所欲和可有可无,他们的台词尤如一盘散沙,就像他们拼凑起来的生活,没有目标,也没有意义
  • http://www.gsdaquan.com/erjiye/th_detail-58516-939.html - 2018-02-14
  • 第五章 胤血之术_天街尘_故事大全
  •   那一年,她只有八岁。八岁的小女孩,却异常顽劣。这一日,她手里掂着一枝缀满深红色桑椹果的长枝,攀过墙头,一瞬间却看到一个十来岁的男孩站在墙下,有些愕然地看着她。她手一伸,将手中的桑椹枝越过碧瓦,友好地递过去。  男孩挠着头不知如何办才好。... - 2018-07-11
  • 第五章 罗彻敏坐在成珍楼向南的座子上_双曜引_故事大全
  •   罗彻敏坐在成珍楼向南的座子上,沐浴着从汇春河上吹来的凉风,大口地咽下冰葡萄酒,两个月来的闷气终于一扫而光。店伙刘三端着一只青瓷碗上来,向他笑道:二郎,这可是今年头一茬的樱桃,掌柜让我第一个给您送上呢!  好呀!罗彻敏大喜,跳下去抢过来。... - 2018-07-15
  • 第五章 凌霄之狂_绝顶_故事大全
  •   林青一路快马加鞭,星夜兼程,沿路打听那戏班的下落。他原担心敌人隐匿形迹,甚至化整为零,追踪起来不免大费周折。谁知一路上竟有不少人都见过戏班出现。这戏班虽然经过各地时并不停下来演出,却是大张旗鼓,令围观者皆知。  林青心知敌人必然是故意如... - 2018-06-30
  • 第五章 五行铸兵_偷天弓_故事大全
  •   毒来无恙目射异光,久闻笑望山庄地处灵杰,天高风远,虽处僻静之地,实有桃源之风。将军早知庄主声名,睽违巳久,也常常在我等面前提及容庄主的桀傲不群、淡薄俗名,只是事物繁忙,不得一唔。话音一转,容庄主不在庄中拥妻妾望美景的享福,却来此荒山野谷... - 2018-07-10
  • 民间故事笑话大全 - 5068儿童网
  •   篇一:头嫩  原文:一待诏替人剃头,才举手,便所伤甚多。乃停刀辞主人曰:“此头尚嫩,下不得刀。且过几时,姑俟其老了再剃罢。”  译文:一个理发的给人剃头,才开始剃了几下,就伤了几处头皮。于是,他就放下刀子不剃了,... - 2018-08-15
  • 椿象大战蚂蚁_儿童睡前故事_故事大全
  •   喂!伙计,你大概知道蚂蚁是昆虫中的大力士吧!可是,蝽象却一点也瞧不起蚂蚁:“不就是一个小黑点吗?有什么了不起?我们的臭屁功夫可是独一无二天下无敌的,他们算得了什么?”  因此,蝽象便和蚂蚁大战起来。一天,蝽象国的盾蝽(蝽象的一种)元帅奉... - 2018-08-15
  • 引狼入室 - 成语故事 - 新东方童话故事大全
  • 有个牧羊人在山谷里放羊。他看见远远地有只狼跟着,就时刻提防着。几个月过去了,狼只是远远地跟着,并没有靠近羊群,更没有伤害一只羊。牧羊人渐渐地对狼放松了戒心。后来,牧羊人觉得狼跟在羊群后面有好处,不用再提防别的野兽了。再后来,他索性把狼当成了... - 2018-08-17
  • 故事大全哲理 - 5068儿童网
  •   故事里面的哲理你真的知道吗?今天我们就一起来看看故事大全里面的哲理吧!  性格与命运  从前有三兄弟想知道自己的命运,于是他们便去找智者,智者听了他们的来意后说:“在遥远的天竺大国寺里,有一颗价值连城的夜明珠,如果叫你们去取... - 2018-08-14
  • 水亭上的蛀虫会议 - 中国寓言故事 - 新东方童话故事大全
  • 花园的池沼上有个木结构的水亭,幽雅别致。后来里面生了蛀虫。蛀虫们至空水亭的柱子,横梁,桷(jue)头,檐角,在里面悠哉游哉,自得其乐。等到木头的表皮终于蛀穿,蛀虫们发现了自己所处的位置,不觉都寒心了。因为它们看到,下面是水,如果水亭一旦倒塌... - 2018-08-16
  • 贪吃的小狐狸 - 图片故事 - 新东方童话故事大全
  • 狐狸妈妈出门了,这可乐坏了贪吃的小狐狸。可是,吃完东西,小狐狸却肚子疼了。这是为什么呢?小朋友们,你们看一下,小狐狸妈妈平时是怎么教小狐狸的,小狐狸又是怎么做得呢?你们觉得她做的对吗?... - 2018-08-12
  • 关于草的诗句_描写草的诗大全_小故事网
  • 【原文】  平岸小桥千嶂抱,柔兰一水萦花草。茅屋数间窗窈窕。尘不到,时时自有春风扫。  午枕觉来闻语鸟,欹眠似听朝鸡早。忽忆故人今总老。贪梦好,茫然忘了邯郸道。【译文】  峰峦叠嶂,环抱着小桥流水;河水青碧,萦绕着……[详情]... - 2018-08-12
  • 2030年的神奇世界_儿童睡前故事_故事大全
  •   童年,是一个金色的世界,更是一个鸟语花香的好地方,要我说啊,它还是一个充满幻想的神奇世界。  2030年的一个早晨,我坐着新型飞车去“优秀作家协会”上班,机器人珍妮向我问好:“会长您好!”我笑着说:“嗯,今天有什么安排进去再说。”  我... - 2018-08-11
  • 关于泉水的诗句_描写泉水的诗大全_小故事网
  • 【原文】  桐城之西北,连山殆数百里,及县治而迤平。其将平也,两崖忽合,屏矗墉回,崭横①若不可径。龙溪曲流,出乎其间。  以岁三月上旬,步循溪西入。积雨始霁,溪上大声然。十余里,旁多奇石、惠草、松枞、槐、枫、栗、橡,……[详情]... - 2018-08-12
  • 家徒四壁 - 成语故事 - 新东方童话故事大全
  • 汉朝的司马相如是当时一个有名的才子,不过他的家境很不好。    有一天,大财主卓王孙邀请他到家里吃饭,顺便让司马相如表演他的琴艺。卓王孙的女儿那时候刚死了丈夫,名叫文君,对音乐很有兴趣。当司马相如在宴会上弹琴时,知道文君也在场,就用音乐表达... - 2018-08-17
  • 老虎种胡萝卜 - 中国寓言故事 - 新东方童话故事大全
  • 有只老虎从书上看到一则知识,兔子爱吃胡萝卜,它看了受到启发,就在山坡上种了许多胡萝卜。冬天,胡萝卜成熟了,老虎收到了一千多斤,放在山洞里,堆得高高的像一座小山,只要谁走到洞口,就能嗅到从洞里飘出来的甜滋滋的胡萝卜味道,真让人嘴馋呀。住在隔壁... - 2018-08-12
  • 古代民间故事大全八仙过海传说 - 5068儿童网
  •   你知道民间故事八仙过海吗?如果不知道就来跟我们看看吧!  八仙过海  “八仙”指的是古代神话里的汉钟离、张果老、铁拐李、韩湘子、曹国舅、吕洞宾、蓝采和、何仙姑这八位神仙。  传说八位神仙各有道术,法力无边,在人间... - 2018-08-13
  • 小松鼠迟到了_儿童睡前故事_故事大全
  •   小白兔正在路上散步,小松鼠急急忙忙地向他走来。  小白兔觉得很奇怪,便问:“松鼠弟弟,你怎么啦?这么慌张?”“我呀我,记性真不好!哎,今天约了小鸟做游戏,可我却忘了。现在我已经迟到二十分钟了,小鸟肯定很着急……”  这时,路旁的小草被吵... - 2018-08-17
  • 第十五篇 虚伪的作品_内心之死_故事大全
  •   一  现在我似乎比以往任何时候都明白自己为何写作,我的所有努力都是为了更加接近真实。因此在一九八六年底写完《十八岁出门远行》后的兴奋,不是没有道理。那时候我感到这篇小说十分真实,同时我也意识到其形式的虚伪。所谓的虚伪,是针对人们被日常生... - 2018-02-16
  • 第五篇 世事如烟_余华中篇精选集_故事大全
  •   1  窗外滴着春天最初的眼泪,7卧床不起已经几日了。他是在儿子五岁生日时病倒的,起先尚能走着去看中医,此后就只能由妻子搀扶,再此后便终日卧床。眼看着7一天比一天憔悴下去,作为妻子的心中出现了一张像白纸一样的脸,和五根像白色粉笔一样的手指... - 2018-02-17
  • 第五篇 两个人的历史_余华短篇精选集_故事大全
  •   一  一九三○年八月,一个名叫谭博的男孩和一个名叫兰花的女孩,共同坐在阳光无法照耀的台阶上。他们的身后是一扇朱红的大门,门上的铜锁模拟了狮子的形状。作为少爷的谭博和作为女佣女儿的兰花,时常这样坐在一起。他们的身后总是飘扬着太太的嘟哝声,... - 2018-02-18
  • 第五篇 消费的儿子_灵魂饭_故事大全
  •   我儿子还不满三岁,可是他每次出门,都要对我们说:"我们打的吧。"  从他说这话的神态上,出门坐出租车似乎是天经地义的事,仿佛出租车是这个世界上惟一的交通工具。我记得他刚会说几句话的时候,大概也就是两岁的时候,他就经常对我... - 2018-02-12
  • 第五篇 字与音_高潮_故事大全
  •   博尔赫斯在但丁的诗句里听到了声音,他举例《地狱篇》第五唱中的最后一句──“倒下了,就像死去的躯体倒下。”博尔赫斯说:“为什么令人难忘?就因为它有‘倒下’的回响。”他感到但丁写出了自己的想象。出于类似的原因,博尔赫斯认为自己发现了但丁的力... - 2018-02-12
  • 狼和人-寓言故事 - 中国寓言故事 - 新东方童话故事大全
  • 从前有只狐狸向狼谈起人的力量,说没有动物能抵挡得了,所以他认为所有动物都必须施展计谋才能保护自己。可狼回答说:“假如我有机会碰到一个人,我就扑上去让他无法抵挡。”狐狸说:“我可以帮你碰到人啊。明早你早点来... - 2018-08-17
  • 2018哲理故事作文素材大全 - 5068儿童网
  •   每天要比昨天进步一点,这样也算超越了自己。  1、向你的敌人敬杯酒  康熙大帝在位执政60年之际,特举行?千叟宴?以示庆贺。宴会上,康熙敬了三杯酒:第一杯敬孝庄太皇太后,感谢孝庄辅佐他登上皇位,一统江山;第二杯敬众位大臣及天下万民,感谢... - 2018-08-18
  • 第五篇 阴阳应象大论_黄帝内经(上卷 素问篇)_古文典籍
  • 【本章要点】一、说明人的阴阳和天地四时之阴阳息息相通,无论养生、治病,率皆法于阴阳,才能取得临床效应。二、具体说明人如何取法于阴阳。【原文】黄帝曰:阴阳者,天地之道①也,万物之纲纪,变化之父母②,生杀之本始③,神明之府④也,治病必求于本。故... - 2017-12-31
  • 第五十五篇 长刺节论_黄帝内经(上卷 素问篇)_古文典籍
  • 题解  长,即广的意思;刺,针刺;节,法度。本篇广泛地论述各种疾病的针刺法度,所以篇名为“长刺节论”。篇中讨论了头痛、寒热、痈肿、疝、积、痹、狂、麻风等病的针刺部位和针刺方法。原文  新校正云:按全元起本在第三卷。①②  刺家不诊,听病者言... - 2017-12-31
  • 二十四孝第五:啮指心痛_历史故事网
  •   译文:春秋时期鲁国的曾参,字子舆(孔子的得意弟子,世称曾子),侍奉母亲极其孝敬。(家贫,经常自己入山打柴)一次,曾参又进山砍柴去了,突然家里来了客人,他母亲不知所措,就站在门口望着大山希望曾子回来,许久不见归来就用牙咬自己的手指。正在山... - 2018-07-18
  • 第五章 欠你一道伤口_破浪锥_故事大全
  •   楚天涯刚刚转过头来,心神尚震撼在那一刻的意乱情迷中。  蓝光就像是从噩梦中飘来的一个诅咒,已然近在咫尺之间。  楚天涯蓦然惊醒,数年的苦练这一刻方始发挥出来,拨剑、抬腕、集气、发力。  剑尖堪堪撞在蓝光上,总算避开了这按捺良久方才爆发的... - 2018-06-27